在曲靖罗平，春天是从螺丝田里第一垄油菜花黄开始的。这里的人们习惯跟着节气过日子，立春翻地、惊蛰撒秧、秋分收谷、冬至腌肉，一年到头忙而不乱。走进罗平的坝子和布依山寨，你会发现那些写在黄历上的节气，全都有了温度与味道。
立春·花开有信，土地初醒
立春一到，金鸡峰丛脚下的万亩油菜便悄悄抽薹。罗平人常说“立春晴，一春晴；立春阴，花等信”，意思是立春那天若阳光好，整个春天的油菜就开得齐整。这时候，站在金鸡峰丛的观景台往下望，喀斯特峰林像从金色海洋里长出来的一样。螺丝田则更精巧，一圈圈盘旋的梯地里，油菜花正从根部的绿转向顶梢的黄。
当地人并不急着赏花，而是扛起锄头整理水沟。罗平坝子水田多，立春后要“醒田”，把冬闲田翻晒一遍，等着春雷把雨水叫来。你若在村口遇见赶牛的大爹，他会笑着告诉你：“花是好看，可地不等人呀。”
惊蛰·春雷催耕，布依开秧
惊蛰的雷声一响，多依河畔的布依寨子就热闹起来。老辈人讲究“雷打惊蛰前，农夫好种田”，即便如今有了农机，很多布依人家仍会在这天举行开秧门仪式。在多依河边的腊者村，妇女们穿上靛蓝布衣，端着装有谷种和糯米饭的竹盘，先到田头祭拜田公田母，再扯下第一把秧苗，插进还在微凉的泥水里。
孩子们最喜欢跟着下田，因为仪式结束后的五色糯米饭是能分到手的。这种用多依河畔染饭花、红蓝草浸染的糯米，清香软糯，就着一勺酸笋鱼，便是最好的春耕饭。惊蛰前后，九龙河峡谷也蓄满了水，上游的九龙瀑布群水量渐丰，轰隆隆的水声像是给春耕打着鼓点。
秋分·晒秋满坝，稻香盈野
秋分时节，罗平坝子换了一副面孔。金鸡峰丛的油菜花早变成菜籽榨了油，螺丝田里稻穗垂头，整个坝子黄澄澄一片。布依族人把秋分叫“收秋”，这时候最要紧的是抢晴晒谷。在鲁布革三峡沿岸的缓坡上，一户户人家的院子里铺开竹篾晒簟，上面摊着稻谷、辣椒和切成月牙形的南瓜。从多依河峡谷吹来的风带着水汽，所以晒秋得趁正午日头最烈的那两三个小时。
收秋这天，家家都要蒸新米。第一碗饭盛出来后，得先放到堂屋的神龛前，让祖先“尝新”，然后全家才能动筷子。罗平的新米香得有些霸道，哪怕只配一碟糟辣椒炒腊肉，也能吃出满满的踏实感。这时候若沿着九龙河峡谷往上游走去，会看到挑着谷担的农人从两侧峰丛间的小路归来，像走在一幅立体的秋收图上。
冬至·杀猪腌腊，年味初酿
冬至是罗平人最忙活的节气之一。俗谚说“冬至大如年”，在多依河和牛街河峡谷一带的村子，家家户户要杀年猪。天还没亮透，烧水的柴灶就架在了院坝里，等到猪叫声响起，帮忙的邻居们便围拢过来。中午照例要吃“杀猪饭”，大铁锅炖的萝卜排骨、猪血酸菜和现炸的酥肉摆满一桌，吃得人通身暖和。
剩下的猪肉，大部分要被做成腊肉。罗平腊肉是挂在灶房梁上，用松柏枝、核桃壳慢慢熏出来的。冬至熏的肉，到来年开春取下来时，皮色金红，切成薄片透着光，不管是下酒还是炒蒜薹，都有股山野的香气。站在白腊山半腰的村寨往下看，冬至后的傍晚，炊烟里总带着松枝燃烧的涩香，那是罗平冬天最让人安宁的味道。
罗平的节气不是挂在墙上的日历，而是长在田里、煮在锅里、印在人情里的。如果你想真正读懂这里的山水，不妨挑一个节气前后到来，跟着村里人做一回农活，吃一顿节气饭，会发现金鸡峰丛和螺丝田的美，原来都是从这股子土里生长出来的。
