最近在宛水街道的老茶馆里,总听到外地朋友问:“宣威这地方,四季到底什么性子,长住舒服不?”作为土生土长的宣威人,我觉得用一句话概括最贴切:春干风大、夏凉雨多、秋高气爽、冬冷有霜。既不像昆明那样四季如春,又不像滇南那样长夏无冬,宣威的四季棱角分明,各有各的过法。

春季:风大回暖快,山花不等人

宣威的春天来得干脆,二月下旬就开始回暖,到三月中旬,宛水街道和双龙街道街边的玉兰、樱花就都憋不住了。但这个季节最大的特点是风大干燥,午后常刮起五六级的偏南风,吹得人皮肤起皮,所以润肤霜和润唇膏是春季必备。气温回升也快,今天还穿薄羽绒服,明天可能就只穿一件单衣,温差能拉到十几度。

春天最不能错过的,是宣威的“花事”。三月中到四月初,城郊的万亩油菜花一片金黄,从榕城镇往板桥方向走,路边随便一片都够你拍半天。到了四月中下旬,东山上的万亩杜鹃进入盛花期,红的、粉的、白的挤满山坡,本地人爱挑个周末,带着凉米线和卤豆腐上去野餐。另外宣威来宾溶洞周边,春季野花也开得热闹,溶洞内恒温十几度,穿一件薄外套探洞刚刚好。

夏季:凉爽多雨,峡谷最消暑

如果从外地来宣威过夏,你会觉得像进了天然空调房。最热的六七月,白天最高气温很少超过二十八度,早晚甚至还得披件薄外套。不过夏季也是宣威的雨季,六月下旬到八月,阵雨说来就来,常常午后一片乌云盖过来,哗啦啦下半小时又放晴,所以出门最好包里常备一把伞。

这个季节,本地人最爱往沟谷里钻。尼珠河大峡谷和宣威大峡谷在夏天水势最大,走在谷底,两侧崖壁滴着水,风从普立大桥那边灌进来,凉得人起鸡皮疙瘩。要是带着孩子,去普立乡看大桥、下到尼珠河边的浅滩踩踩水,比吹空调舒服太多。吃上也要应季,雨季菌子上市,街子天的凤凰街道农贸市场里,青头菌、牛肝菌一筐筐摆着,买上点交给附近小馆子加工,鲜得舌头都吞下去。

秋季:天高云淡,最是惬意好时节

宣威的秋天可能是一年里最舒服的时候。九月雨季尾巴一过,天空像被洗过一样,蓝得透亮,气温不冷不热,白天二十度上下,夜里十来度,盖一床薄被正好。从九月下旬到十一月,是户外散步和周边短途游的黄金期,阳光晒在身上暖洋洋的,风也收敛了春天的燥气。

这时节去可渡古镇走一走尤其合适。这个位于杨柳乡的老镇子,青石板路和旧时会馆在秋日斜阳下有种沉静的味道,顺着可渡河慢慢逛,一路能看到古驿道残迹,偶尔碰上赶街的村民卖自家晒的柿饼和核桃,带一点回去当手信很是不错。在东山的松林里,松针铺了厚厚一层,踩上去软软的,还能偶遇捡菌子的老乡。只是深秋早晚雾气重,出门最好叠穿,薄毛衣加外套最实用。

冬季:阴冷有霜雪,过日子要“捂”

宣威的冬天不算特别冷,但也不暖和。十二月至次年二月,平均气温在五六度左右,碰上连续阴雨天,那种湿冷直往骨头缝里钻。每年总会有那么一两场雪,东山和普立一带下得密些,城区有时也飘点碎雪,但通常积不起来。一早起来,车窗和草皮上常铺一层白霜,凤凰街道周边的菜地里,大白菜被霜打过反而更甜。

这个季节来宣威,穿戴上要扎实。羽绒服、厚袜子、毛线帽都带上没错。屋里不像北方有暖气,多数家庭靠烤火器或回风炉取暖,一家人围着烤火、烧洋芋、喝热茶,是宣威冬天最日常的温暖画面。如果想看雪景,可以挑个晴天驾车去东山的高海拔位置,运气好能看到雾凇挂满枝头。饮食方面,一定要尝尝宣威杀猪饭,腊月里农村轮流请客,炭火烤的土猪肉蘸上糊辣椒蘸水,什么冷都驱散了。

宣威的四季,春季热烈却要防风沙,夏季清凉但要避阵雨,秋季宜旅最值得珍惜,冬季则要耐得住几分阴冷。无论你打算来住一阵子还是只玩几天,顺着季节的性子安排好衣物和行程,就能在这座滇东北小城找到最舒服的节奏。