作为曲靖的主城区,麒麟区难得地兼有着山野的舒朗与城市的便利。想看花海有寥廓山、三宝油菜花,想亲水有麒麟水乡和越州的千亩荷塘。但最让我觉得自在的,是这里随处可见的“茶生活”——不是正襟危坐的茶道,而是爬山歇脚喝一碗、水边吹风来一壶、老街闲聊烤一罐的松弛。如果你也想来麒麟区过几天慢日子,不妨从这几处茶空间开始。

寥廓山腰一碗盖碗茶

对于麒麟区人来说,寥廓山森林公园不止是晨练的氧吧,更是随时可得的“山顶客厅”。从山脚沿石阶慢走半小时,半山腰那几处简易茶亭就隐在松林间。竹椅几张、土陶盖碗一排,泡的是本地人最爱的炒青绿茶,水是山泉烧开的,坐在树荫下倒一碗,能清楚看见茶叶在碗中舒展的样子。春天山道两侧樱花和杜鹃开得喧闹,秋冬松针落满地,茶香混着草木清气,比什么香薰都治愈。

喝茶的人里有遛鸟的大爷,有带着孩子踏青的父母,也有从市区专程来发呆的年轻人。你不需要带茶具,花极少的零钱就能续水坐上半天。很多山友有个默契:爬山时不看手机,坐下喝茶才把消息一一回复,仿佛这碗茶就是登山的奖赏。若逢寥廓山花海盛花期,喝完茶顺势散步赏花,一个上午就被安排得妥帖舒展。

荷风莲韵里的临水茶席

夏天的麒麟区不能错过越州荷花基地和麒麟水乡的大片荷塘。越州镇的荷田规模惊人,走在田埂上几乎要被比人还高的荷叶淹没。荷塘深处的农家和景区里,总少不了一间看得见荷花的茶棚。这些茶座很朴素,原木长桌摆在竹棚下,头顶是垂下来的葫芦和丝瓜藤,眼前就是无穷碧色。老板通常会端来自家晒的荷叶茶或莲子心茶,汤色浅碧,入口有清淡的植物甜,解暑得很。

在荷花塘边喝茶,最妙的是午后阵雨刚停的时刻。雨珠还在荷叶上滚来滚去,空气湿润,茶香更显清冽。如果你有闲情,可以请船工撑一艘小木船行至荷塘深处,带上茶壶茶杯,在水中央喝一次真正被荷花包围的茶。春天的三宝油菜花海同样热烈,那时附近的茶座会有农人自制的菜花蜜配茶,又是另一番田园风味。

老街深巷的碳火烤茶

想感受麒麟区更本土的茶味,得钻进老城的巷子里。西门街一带还保留着一些老式烤茶馆,门脸不大,甚至没挂牌子,推开木门就能听见水壶在煤炉上滋滋响。这里的喝茶方式很直白:桌上放着耐烧的小土罐,店家抓一把本地产的大叶茶丢进去,搁在炭火边慢慢烤,等到茶梗焦香飘出来,再拎起水壶高冲下去,“刺啦”一声,满屋子都是焦糖和茶混合的浓烈香气。

烤茶喝起来浑厚带苦,但很快返甜,像极了老曲靖的性格。茶馆里多是相识几十年的老邻居,边喝边用方言摆龙门阵。你也可以要一杯苦荞茶或糊米茶,就着店家送的一碟炒豆子,听他们讲过去寥廓山还没开发时的野路,或是三宝镇种油菜的老故事。去时如果赶上珠街向日葵花海的季节,很多人会清早看向日葵,然后在老茶馆消磨一整个下午,那才叫真正把日子泡进了茶里。

麒麟区的茶室从不刻意营造什么禅意,它们就长在山水边和老街的呼吸里。上山、近水、穿巷,无论哪种选择,记得空出足够的时间,不必赶路。有些茶座只做春夏两季,有些老茶馆傍晚就收摊,去之前最好随性地打个电话问问,这大概也是慢生活的一部分吧。